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Notes de terrain : de l’île à la 
péninsule 

Par Clarissa Lim Kye Lee

Alors que je prends à nouveau le 
traversier partant de l’île de Lamma, 
près de Hong Kong, l’humidité 
réconfortante de l’air couvre mon 
visage de gouttelettes. En entrant 
d’un pas décidé dans la cabine, 
un courant glacial d’air climatisé 
me donne la chair de poule. Je 
m’assois auprès d’un de mes anciens 
professeurs, qui a des liens familiaux 
avec Bornéo. 

Nous discutons de mon projet, 
Making Mamak, qui se base sur le 
partage et la construction d’espaces 
collectifs permettant de tisser 
des liens et de bâtir de nouvelles 
communautés artistiques afin de 
changer nos villes. 

Il m’a alors dit : “ Il est souvent plus 
facile de trouver un terrain d’entente 
que de bâtir quelque chose de 
nouveau.” 

Ayant tous deux des origines 
diasporiques, nous sommes habitués 
à nous greffer à des lieux communs 
existants et sommes attentifs aux 
affects associés aux nouveaux 
milieux. Dans les travaux de Lauren 
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Berlant sur l’affect et l’intimité, iel 
décrit comment nous cherchons 
des formes sociales et physiques 
communes dans l’infrastructure 
de différentes villes. Cependant, 
en prenant pour acquis l’existence 
d’un espace commun, nous risquons 
d’oublier le travail nécessaire à la 
construction et au maintien de tels 
espaces. Plusieurs des collectifs que 
j’étudie réfléchissent à ce travail, 
ainsi qu’aux flux de matériaux qui le 
sous-tendent. Comment alors peut-on 
radicalement repenser nos espaces 
communs alors que nous déplaçons 
Making Mamak vers Montréal, 
une ville ayant son propre mode 
d’intimité ?

Mon ancien professeur me demande 
comment mon projet parvient à 
faire le pont entre Kuala Lumpur et 
Montréal.

Making Mamak est pour moi un retour 
à la maison empreint de nostalgie, 
mais également la construction d’un 
monde nouveau. Pour moi, l’acte 
de migrer et de créer une nouvelle 
maison pour ce projet à Montréal 
appartient à la routine, et s‘apparente 
à un défi que je dois souvent relever 
dans ma propre vie. 
Mais tout le monde connait ce qui 
constitue une maison.

Making Mamak a pris place à 
Papan Haus, dans un espace qui fut 
autrefois une maison. Située dans 
la section 14 de la ville aujourd’hui 
cinquantenaire de Petaling Jaya, 
cette ancienne demeure semi-
détachée vibre à chaque fois que le 
LRT (le métro) quitte la station Asia 
Jaya One, de l’autre côté de la rue. 
C’est là que nous avons pris part à un 
repas collectif  dans le but de créer 
un moment propice à la discussion et 
à la socialisation.

Ce qui était nouveau à propos des 
conclusions de l’atelier était la 
notion de relation entre le collectif  
et l’espace. Comment les collectifs 
voient-ils cette relation ? Il m’a 
semblé que ces derniers concevaient 
leur espace en tant qu’être vivant : un 
compagnon nécessitant parfois ses 
propres moments de repos.

Chacun des collectifs défini son 
espace à l’aide de différents mots:

1. Maison d’histoires - un lieu 
pour les livres dans une 
maison

2. Terrain de jeu - un espace 
pour l’exploration créative

3. Plateforme – pour les artistes 
émergents, les discussions 
ou les résidences d’art
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4. Salon – un espace où l’on 
enlève ses souliers et où l’on 
se met à l’aise

5. Noyau – un espace facilitant 
les échanges entre différents 
collectifs

Je revisite les deux constats émis au 
début du projet :

1) Les collectifs artistiques et 
culturels vivent dans des conditions 
de précarité et doivent occuper 
des espaces dont la valeur est 
déterminée exclusivement par les 
intérêts capitalistes.

Compte tenu de la politique culturelle 
du gouvernement malaisien et de 
la nature indépendante de chaque 
collectif, il est souvent difficile 
pour ces derniers d’obtenir du 
financement public. Plusieurs d’entre 
eux se tournent donc vers la vente de 
nourriture et de breuvages à même 
leur espace afin de payer leur loyer. 
Les collectifs parviennent ainsi à 
réconcilier des valeurs différentes, 
allant de l’avant avec un agenda 
priorisant l’art et la culture tout en 
faisant face à la réalité de l’économie 
de marché. 

 2) Les collectifs construisent des 
espaces alternatifs qui reposent sur 
le care qui se développe à travers 

les liens d’amitié et de parenté et 
permet le développement de réseaux 
à travers de nouveaux territoires.

Il ne suffit pas toutefois d’être 
simplement amis. C’est plutôt le 
travail nécessaire à la maintenance 
de son espace qui unit chaque 
collectif. En plus d’un dévouement 
face aux exigences matérielles 
de l’institution, ce travail inclut 
également le maintien de relations 
avec d’autres parties prenantes 
dans le milieu des arts ainsi qu’un 
ensemble de tâches quotidiennes 
—ouvrir l’espace, accueillir les 
visiteurs, réarranger l’espace 
pour une nouvelle programmation, 
construire de nouvelles extensions. 
Ce travail s’effectue autant à l’échelle 
régionale (par exemple, pour ce qui 
touche à l’approvisionnement en 
matériaux) qu’à celle du local (pour 
ce qui est des tâches de tous les 
jours comme allumer et éteindre les 
lumières.) Les collectifs doivent avant 
tout veiller à l’esprit du lieu.

Après l’atelier et la conversation 
publique qui constituait la première 
partie de Making Mamak, alors que 
je prenais le vol reliant la Malaisie et 
Hong Kong (où j’habite actuellement), 
j’ai commencé à réfléchir de façon 
critique à l’acte de mise en commun. 
En préparant une conférence avec 
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Yap Sau Bin (avec qui j’ai également 
écrit un article pour le CCA), j’ai 
identifié un clivage important 
entre le collectif  et l’espace qu’il 
occupe. J’avais jusque-là naïvement 
amalgamé les deux, pensant que 
la conception de l’espace et de sa 
programmation constituait en soi une 
forme de création artistique. 
Sau Bin m’a suggéré de considérer 
le pouvoir différent que détient la 
pratique artistique. Elle apporte notre 
attention au-delà du quartier, vers 
le monde de l’art au sens plus large. 
J’ai répondu à cette suggestion en 
repensant la conception de l’espace 
en tant que pratique de design qui 
peut rehausser la nature civique 
d’un lieu. Les collectifs ouvrent et 
ferment quand bon leur semble et 
permettent à quiconque d’entrer et 
de participer à leur programme. Ce 
type d’espace constitue une nouvelle 
forme d’espace public publiquement 
financé et géré de façon collective.

Quand je pense aux collectifs 
choisis pour l’atelier, je réalise que 
certains d’entre eux adaptent une 
pratique artistique conventionnelle 
à de nouvelles formes de création 
collective. Pangrok Sulap (un 
des nombreux collectifs faisant 
parti de Ruang Tamu Ekosistem) 
utilisent la gravure sur bois 
comme médium. Papanhaus 
travaillent actuellement sur leur 

première exposition, qui réunira 
photographies, performances et arts 
visuels. Kapallorek commissarient 
un programme de résidences pour 
artistes internationaux. Little Giraffe 
Story House et COEX @ Kilang Besi 
n’ont pas de pratiques artistiques 
spécifiques, mais partagent plutôt 
une approche similaire de la 
transformation de leurs espaces 
par le design. D’une certaine façon, 
il s’agit pour eux de conférer un 
esprit à l’espace, de le concevoir en 
utilisant des matériaux accessibles 
et de développer un espace évolutif  
soucieux de l’équité sociale. 
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Field Notes: From the Island to a 
Peninsular

by Clarissa Lim Kye Lee

Sitting on another ferry to leave 
Lamma Island, an outlying island 
of  Hong Kong, the affirming and 
comforting wet humidity of  the air 
dotted droplets on my face. Decidedly 
moving into the cabin, an icy rush of  
air conditioning drew goosebumps 
on my skin. There, I sat next to a 
previous teacher of  mine who has 
familial connections to Borneo, 
Malaysia.

We talked about my project, Making 
Mamak, premised on sharing and 
building spaces of  urban commoning, 
built on conceiving kinships and 
friendships and impacting the city.

“To build common ground is easier 
than to build something novel,” 
he said. 

Both of  us lived in-between places. 
We come from a diaspora lineage, 
where we embed onto existing 
common grounds and tend to the 
affect of  new places. In Lauren 
Berlant’s work on affect and intimacy, 
they write about how we seek 
common social and physical forms 
in the infrastructure of  different 

cities. To simply assume a common 
is present, is to forget the mending 
and repair we all must do to maintain 
these spaces. Many of  the collectives 
circulate the act of  repair through 
material flows, collective labour of  
building and maintaining spaces. 
How can we radically reframe the 
commons as we migrate Making 
Mamak to a new commons in 
Montréal, a new mode of  intimacy?

“I wonder how you balance between 
the two for your project?” He 
continued.

Making Mamak is a nostalgic 
homecoming for me, but a new 
worlding for many others. To migrate 
and suddenly create another home 
for the project in Montréal, Canada, 
is a routine. To choreograph such 
intimacy in a new context, is a task I 
am challenged with in my own life. 

But everyone knows the makings of  a 
home.

Making Mamak took place in a 
what-was-home, a domestic space, 
Papan Haus. Located in Section 
14 of  the now 50-year-old town of  
Petaling Jaya, the semi-detached 
house rumbles as the LRT (the metro) 
leaves Asia Jaya One, the station 
located just opposite the what-was-
home. We ate collectively, lunch and 
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snacks to ensure there was space for 
conversation and hanging out. 

What was novel about the 
findings from the workshop is the 
intermediary between collective 
and space. How do the collectives 
themselves also read this practice? 
It seems as if  the collectives treated 
their space also as a living spirit, a 
companion which also needs rest 
sometimes. 

Each of  the collectives defined their 
space with different names:

1. Storyhouse - a place for 
books in a house

2. Playground - a creative place 
to explore

3. Platform - for emerging 
artists as a space for arts, 
discussion and residency

4. Living Room - a place to take 
off  your shoes and treat it as 
your living room

5. Hub - a space responsible for 
connecting space for many 
collectives

Revisiting the two premises I began 
with:

1) Art and cultural collectives live 
under the precarity of  capital valued 
space.

Due to the cultural policy and 
independent nature of  each 
collective, funding from government 
means is a difficult pursuit. Instead, 
many turn to food and beverage 
integrated into the space to ensure 
that rent can be paid. The collectives 
hold onto multiple value systems, 
pushing forward with an agenda 
for art and culture, but realistically 
facing the market economy of  
Malaysia.

2) Art collectives alternatively build 
a place through the care offered 
around friendships, kinships, and 
networks in new territories.

It’s not so simple as being a friend, 
it is the maintenance of  care of  
such spaces which underlie each 
collective. A dedication to the 
material flow of  how to find new 
timber for the space, to maintaining 
relations with stakeholder who 
participate in the arts ecology. The 
everyday tasks of  opening up the 
space, greeting neighbours and folks 
coming through, rearranging the 
space for a new programme, building 
new extensions. The labour scales 
from a regional material awareness to 
collect, heave and construct, to the 
micro space-centric everyday tasks 
of  turning off  the lights. Collectives 
must tend to the spirit of  the space 
first. 
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After the workshop and public 
conversation of  Making Mamak, as 
I flew back from Malaysia to Hong 
Kong (where I live), I began thinking 
about commoning and gathering 
with a critical eye. Talk-writing with 
Yap Sau Bin (we wrote an article 
together for the CCA), we located a 
juncture: the collective versus the 
space. I naively conflated the two, 
thinking that the artistic practice 
of  programming, designing, and 
setting up the space is also an 
artistic pursuit. Sau Bin suggested 
considering how artistic practice 
holds a different space and power. 
It draws an attention to beyond 
the neighbourhood, and more 
specifically, within the art world. I 
responded by reframing the spatial 
conditions as a design practice that 
adds thickness to the civic nature of  
the space. The arts collectives open 
when they want, and allow whoever 
to enter, before closing for the day. It 
adds to the usual discourse of  public 
space facilitated by the government, 
a new commons managed 
collectively. 

When I reflect on the collectives 
chosen for the workshop, a few 
of  them do have a traditional arts 
practice in a different collective form. 
Pangrok Sulap uses woodcut print as 
a medium, but they are one of  many 
collectives in Ruang Tamu Ekosistem. 

Papanhaus is on their way to curate 
their first exhibition, bringing in 
photography, performing arts and 
visual arts. Kapallorek curates an 
artist residency programme with 
emerging international artists. Little 
Giraffe Story House and COEX @ 
Kilang Besi does not have a specific 
arts practice, but rather a design 
practice of  transforming the space. 
In a way, it is to also give a spirit to 
the space itself, to design with the 
possible materials, social equity, and 
economic capacity to emerge with 
a moving, transforming, and even 
mutuating collective space. 
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