Dictionnaire rural
Néologismes, langues vernaculaires et malentendus idiomatiques. Illustrations de Jan Buchczik.
‘AITA HASBAWIYA On raconte que la voix de l’ancienne province d’Abda, dans les Plaines de la côte atlantique du Maroc, prend corps chez les femmes qui pratiquent ce style de poésie chantée, dont le timbre rauque caractéristique varie d’une région à l’autre.
ARANBA ENA QOBO En amharique, aller d’Aranba, minuscule ville éloignée, à Qobo, tout aussi éloignée, signifie relier les deux points les plus extrêmes d’Éthiopie, qu’une distance énorme et impraticable sépare – ou bien s’utilise dans la conversation pour dire que l’on saute d’un sujet à un autre qui est sans rapport.
BAYOU COUNTRY Formé à partir du choctaw bayuk et de bayou, qui signifie plaine marécageuse en Louisiane française, le nom de cette région du Sud-est des États-Unis rappelle les cultures créole et cajun et le voyage de leurs ancêtres acadiens, amérindiens et afro-américains qui y ont été déportés.
BLED Un petit village, sans grand intérêt et excentré. Utilisé en France par les immigrants maghrébins pour désigner à la fois le pays laissé derrière eux et les rapports coloniaux tendus à l’origine de leur déplacement. Un endroit où votre oncle pourrait vivre, si l’on en croit le tube « Tonton du Bled », grand succès du groupe hip-hop 113 en 1999.
BOONDOCKS En tagalog, bundok signifie « montagne ». Le mot a intégré l’argot américain au début du vingtième siècle sous l’influence des soldats américains participant à la guerre américano-philippine, pour qui bundok était synonyme de territoire sauvage, impénétrable et souvent hostile. Dès son entrée en usage, ses origines coloniales se sont obscurcies : le mot s’utilise désormais pour désigner une zone rurale éloignée ou un coin reculé en province.
THE BUSH Dans les anciennes colonies des Caraïbes et dans d’autres anciennes colonies britanniques, le bush désigne le point de rencontre du territoire colonisé et de la contrée sauvage. Dans le poème épique Omeros, Derek Walcott écrit : « J’ai vu les villages côtiers reculer lorsque / la langue de la grand-route a traduit bush par forêt / savane sauvage par pâturages mesurés / cette autre vie engagée dans son « changement pour le mieux » / sa paix figée en carte postale. »
CAMBROUSSE Cette expression familière belge désignant une zone rurale a inspiré le village fictif de Champignac-en-Cambrousse, lieu bucolique où se déroulent les multiples aventures des héros de la bande dessinée Spirou et Fantasio. Voir aussi OUTBACK
CHACRA Utilisé dans de nombreux pays d’Amérique latine pour désigner une ferme. Au Chili, l’expression venir de la chacra décrit une personne crédule et naïve.
CHIHŌ (地方) Littéralement, « vers la terre ». Mot utilisé pour décrire les endroits du Japon situés en dehors des trois grandes régions métropolitaines, Tokyo, Osaka et Nagoya. Neutre dans sa connotation, le mot implique néanmoins une directionnalité rayonnant à partir de la métropole au centre.
COUNTRYSIDE Dans l’Angleterre du dix-huitième siècle, un paysage qui met en scène les loisirs et le pastoralisme, idéalement fertile pour la germination de la nouvelle vie bourgeoise en dehors des centres urbains.
DALOM Quelque part au centre de la Norvège, vers l’Ouest. En norvégien, le mot signifie littéralement « loin dans les vallées », mais s’utilise aussi dans un sens péjoratif pour décrire une personne rustre et sans éducation. Si le terme appelait autrefois des images bucoliques de paysans élevant des moutons et cultivant les côteaux, il évoque aujourd’hui le clair de lune, les fêtes dans les granges et les airs de violon traditionnels.
DESAKOTA Inventé par le géographe Terry McGee et tiré des mots indonésiens desa (village) et kota (ville), le terme sert à décrire des zones situées en dehors des grandes villes – en particulier dans l’Asie de l’Est et du Sud-est – où les usages agricoles et urbains du territoire coexistent et s’entremêlent. Le néologisme est récemment entré en usage dans des contextes d’études urbanistiques, étant donné qu’il permet de résoudre linguistiquement la dichotomie entre « urbain » et « rural ».
EL INTERIOR Utilisé dans la plupart des pays d’Amérique du Sud pour désigner les régions non-métropolitaines comprenant les terres agricoles de chaque pays. L’idée de l’intérieur renvoie à l’ancienne occupation des terres par les monarchies européennes, dont les colons ont été les premiers à établir les villes portuaires le long des côtes du continent. Aujourd’hui, ces villes désormais mondiales demeurent la connexion principale avec « l’extérieur », tandis que le reste de chaque pays est appelé « l’intérieur ».
EL JABAL (الجبل) Signifiant littéralement « les montagnes », le terme réfère au Liban à une région plus faiblement peuplée, à la différence des villes qui s’agglomèrent le long des rives de la Méditerranée.
EL PUEBLO Contient à la fois l’idée du « peuple » et de la réalité matérielle de « la ville ». S’utilise au Mexique dans un sens péjoratif (ese cabrón es bien de pueblo) ou émancipateur, notamment dans le cas du Concejo de Gobierno Indígena, qui se qualifie lui-même d’assemblée de pueblos.
FLYOVER COUNTRY Le terme renvoie aux régions intérieures des États-Unis qui sont « survolées » par les voyageurs transitant entre les centres métropolitains de la Côte Est et de la Côte Ouest. Ironiquement, l’expression elle-même s’est popularisée dans les années 1980 grâce à Thomas McGuane, un écrivain vivant à Montana, qui s’en est servi pour décrire une personne qui parle en levant les yeux au ciel, pour regarder passer les avions.
FURUSATO (故郷) Signifie en gros « ville natale » en japonais, bien que le terme exprime une certaine nostalgie du sens de l’enracinement social et spatial – de type rural – que le locuteur a perdu. L’idée trouve son illustration parfaite dans les vers de « Furosato » (traduit ici par « maison de campagne »), une chanson pour enfants populaire enseignée dans toutes les écoles publiques du Japon :
« Quand j’ai accompli la tâche que je me suis fixée / Je rentrerai un jour chez moi / Où les montagnes sont vertes, ma vieille maison de campagne / Où les eaux sont claires, ma vieille maison de campagne. »
GITA FUORI PORTA Même dans les endroits où il n’y a plus de portes médiévales, certains Italiens continuent d’utiliser cette expression lorsqu’ils quittent la ville pour se rendre à la campagne, ne serait-ce qu’un jour ou deux.
HINTERTUPFINGEN En Allemagne, il y a une sorte de géographie fantôme de villes imaginaires, dont les noms renvoient de manière générique à l’idée de petits villages éloignés. On dira par exemple, « Aujourd’hui, on trouvera même des restaurants à sushis à Hintertupfingen ». Hintertupfingen est la variante utilisée en Allemagne du Sud. Voir aussi KLEINKLECKERSDORF (dans le Nord-est) et PUSEMUCKEL (dans le Nord-ouest), entre autres.
HOLLER Variante de « hollow » (creux). Petite vallée ou contrefort entre les montagnes Appalaches. Connu pour ses fortes identités locales et pour sa musique bluegrass, l’endroit a de longue date été représenté en photographies comme l’archétype des difficultés économiques aux États-Unis et des liens de parenté étroite.
KRÄHWINKEL Littéralement, « coin du corbeau ». Terme péjoratif utilisé en Allemagne pour désigner une petite ville de province, en mettant l’accent sur la mentalité provinciale et conservatrice censée la caractériser. Lorsqu’il écrit à un ami en Allemagne en 1933, Albert Einstein qualifie Princeton, New Jersey, de « magnifique coin de la planète, mais en même temps un Krähwinkel complètement bizarre et cérémonieux rempli de minuscules demi-dieux rigides. »
MOFOSSHOL (মফস্বল) Désigne en bengali les zones rurales en dehors du centre urbain. Également utilisé pour qualifier une personne ou une chose de provinciale ou rustique.
MOUHOSRANSK (мухосранск) Combinant les mots signifiant « mouche » et « chier », ce mot russe désigne un village très éloigné. Sa connotation scatologique repose sur la tendance (urbaine) persistante à associer le monde rural avec la saleté et la vulgarité et avec les fonctions corporelles vitales que les citadins « sophistiqués » préféreraient ignorer.
MIEDVIEJI OUGAL (медвежий угол) Littéralement, le « coin de l’ours ». En Russie, l’expression désigne un endroit éloigné et peu attrayant. On peut retracer son origine dans l’histoire de la ville de Yaroslav, établie sur un site auparavant occupé par un ancien village appelé le Coin de l’ours - un endroit rébarbatif, apparemment peuplé de païens farouches qui vouaient un culte à une divinité ursine.
OUTBACK Signifiant « là-bas dans l’arrière-pays », le mot fait référence au territoire intérieur très inhospitalier du continent australien en le situant implicitement par rapport aux centres commerciaux et aux villes placées le long des côtes. Voir aussi EL INTERIOR.
PAGOS Utilisé en Argentine pour désigner une petite ville ou une zone rurale. Me voy a mis pagos est une expression commune employée par une personne qui quitte la grande ville pour retourner dans sa contrée natale rurale, ne fût-ce que pour une fin de semaine. Voir FUROSATO.
PAMPA Composée des principales zones agricoles d’Argentine, du Brésil et de l’Uruguay, cette plaine fertile au relief plat de l’Amérique du Sud voit son nom utilisé en Allemagne pour désigner un endroit “au milieu de nulle part”, par exemple dans « Notre auto est tombée en panne dans la Pampa ».
PAYS D’EN HAUT Paysage imaginaire du commerce de la fourrure dans l’Amérique du Nord francophone et des migrations coloniales dans le terroir du Québec, situé en amont des zones urbaines le long du Saint-Laurent, du Mississipi et des rivières des Outaouais. Toile de fond du roman Un homme et son péché (1933) de Claude-Henri Grignon, adapté plus tard pour la radio et la télévision. Voir aussi UPSTATE.
PENNSYLTUCKY Introduit pour la première fois dans « A Farm in Pennsyltucky » chanté en 1972 par la vedette de musique country Jeannie Seely, le mot désigne en Pennsylvanie les contrées rurales situées entre les territoires métropolitains de Pittsburgh et Philadelphie.
PROVINCES Heinrich Heine, 1833: « Par la France, j’entends Paris et non pas la province; car ce que pense la province importe aussi peu que ce que pensent nos jambes. C’est la tête qui est le siège de nos pensées. […] Les gens avec qui j’ai conversé en province m’ont fait l’effet de bornes kilométriques portant inscrit sur leur front leur éloignement plus ou moins grand de la capitale. »
ROÇA En portugais brésilien, « champ », défini par opposition à rua, « rue », et désignant un espace cultivé mais non-urbain. Tant roça que rua contrastent avec mata, « forêt » ou « broussailles » qui fait référence à une zone non cultivée.
THE STICKS « In the sticks » signifie « au milieu de nulle part ». Dans l’épisode des Simpson « When you Dish Upon a Star » (Quand on atterrit sur une star), suite à un accident de parachute ascensionnel, la famille échoue tout près de la cachette des vedettes de cinéma Kim Basinger et Alec Baldwin. Homer dit:
« Perdus comme ça au milieu de nulle part? Cela ne peut être que des ploucs ».
« Donc, je suppose que c’est un jacuzzi de plouc? » répond Bart.
TMOUTARAKAN (тьмутаракань) Nom d’une ancienne ville de commerce de la Rus’ de Kiev qui contrôlait le Bosphore cimmérien, le passage reliant la Mer Noire à la Mer d’Azov, dans l’actuel kraï de Krasnodar (un coin perdu selon les chroniques médiévales). Désignant couramment un lieu inaccessible et inconnu, le mot fusionne la « coquerelle » (tarakan / таракан) et la « noirceur » (t’ma / тьма).
UPSTATE La partie la plus au nord de l’État de New York ou le nord de New York City, quoique personne ne sache au juste où elle commence. Voir PAYS D’EN-HAUT.
WO SICH FUCHS UND HASE GUTE NACHT SAGEN En allemand, littéralement, « là où le renard et le lièvre se souhaitent le bonsoir. » L’expression fait référence à un endroit si éloigné et si dépeuplé que le renard et le lièvre – reconnus comme des animaux farouches – vont aller jusqu’à se saluer l’un l’autre.
Nous avons partagé ce glossaire avec l’aide de Corinna Anderson, Lev Bratishenko, Alessandra Ciucci, Francesca Romana Dell’Aglio, Helina Gebremedhen, Kristin Hickman, Gregory Duff Morton, Federico Ortiz, Jess Robinson, Yuma Shinohara et Espen Vatn. Jan Buchczik détient le copyright de ces illustrations.
